陈染打量着他，从一尘不染的皮鞋，笔挺的西装，到紧扣的衬衣领口，妥帖的领带。

她心不在焉地辨认着他领带的花纹：“是啊，老周总。”

七年了。

男人，花期短。

她还以为他成了糟老头，秃，胖，油。

怎么看到本人，好像看不出有什么变化？

“……”他喉结动了一下，雪花纷纷落在他发间，化成水。

“老”周总？

他忽然又想起车上收到的她的信息。“您老人家”。

看来她是真的觉得他老了。

“走了。”陈染转身走在前面。

坐电梯上楼的时候，周临止低头看着她的头顶。

大概是坐了太久飞机，她头发散着，微微凌乱，好像刚刚睡醒，没有一点打理过的迹象。衣服穿得也随意，羽绒服，牛仔裤，雪地靴，帽子还翻了一半，都不理顺。

都说女为悦己者容。

他从机场出来的时候，尚且匆匆在vip休息室打理了一下自己，看看脸上有没有熬夜的痕迹……

七年没见面，她就这个样子来见他。

他沉默着抿唇。

算了，本来就是些不着边际的事。

他只是为公事而来的。

就和她一样。

两人落座在预定的座位上。

因为是周临止预订，酒店给预留的是视角最好的靠窗座位。

往窗外看，能俯瞰整个市中心的繁华夜景，车如星流，一栋栋高楼炫彩斑斓。

陈染一眼就看到最高的那栋楼是周氏的大楼，慢慢熟悉了一会儿，往旁边不远，看到了楼顶的g。

那是周临止七年前常住的那家酒店。

“你还住那吗？”她随手一指，问道。

以前她还在那睡过他。

周临止一页一页翻看菜单，含糊地“嗯”了一声。

这态度够冷漠。

陈染端起杯子喝水，笑他：“真是长情。”

他倏然抬眼，狭长的眼睛从明净的镜片后盯了她一下。

“……”

这一眼冰凉，陈染放下杯子：“周总，你看我干嘛？”

周临止握在菜单上的指尖泛白。

她说话总似真似假。

这“长情”……看来又是心之语，而不是他心里想的那个意思。

他收回目光，不动声色：“没想到，你还记得。”

一晃七年，钱也退还给他，没个只言片语。

他还以为她永远不会再提那些。

“我记性很好。”她说，“我就是想告诉你，现在我们吃饭的这间酒店，看起来更新，更好住。”

“你不如换换吧？”她不负责任地提议。

“……”周临止皱眉。

“新”？

她是不是在暗示什么？

比如“老”的他……就没有任何……

他不想先点菜了。

放下菜单，周临止说：“先签合同吧。”

“可以。”陈染求之不得，从随身的包里拿出文件夹。

-------------------------------

老周假装自己根本没看过公寓的监控